Ile d'Orléans, fin des années 1980. Fraîchement divorcée et mère de quatre enfants, la narratrice goûte les plaisirs du célibat lorsque, au détour d'un colloque féministe, l'amour se présente à nouveau, cette fois sous les traits d'une femme. L'onde de choc est si puissante qu'elle l'oblige à affronter ses peurs, sa famille et son entourage professionnel pour assumer ses nouvelles préférences sexuelles. Commence dès lors un épisode particulièrement confrontant de sa vie déjà si mouvementée. Comment se respecter dans ses propres choix et s'assurer du respect des autres? Comment entrevoir l'avenir lorsque tout porte à croire qu'il n'y a plus de lumière au bout du tunnel?